어떤 옷을 잘 차려 입은 할머니가 길을 가고 있었는데 뒤에서 무슨 소리가 들리는 것 같았다.
뒤돌아 보기가 뭣하여 가만히 귀를 기울여 들어보니 어떤 남자가 뒤에서 "같이가 처녀"하고 부르는 소리였다.
할머니는 가만히 생각해보았다.
--내가 이리 늙었어도 뒷모습은 아직 괜찮은가 보다--
그리고는 걸음걸이도 좀더 조신 있게 걸어갔다.
그런데도 "같이가 처녀"하는 소리만 계속 들려올 뿐 그 남자는 더 가까이 오지는 않는 것 같았다.
이상하다 싶어 몰래 보청기를 귀에 꽂고 들어 보았다. 그랬더니, 정작 들려온 소리는
=
=
=
" 갈치가 천원" 이었다.